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VIATA LUI ISUS

STAULUL

Isus s-a nascut intr-un staul.

Un staul, staulul adevarat, nu-i porticul sprinten, usor,
pe care i l-au zidit pictorii crestini Fiului lui David, parca
ruginati ca Dumnezeul lor statuse culcat in saracie si
murdarie. Precum nu este nici ieslea de ipsos pe care
inchipuirea cofetareasca a iconarilor a nascocit-o in vre-
murile noastre; ieslea curata si dragélasa, trandafirie, cu
Jjgheabul lustruit si inzorzonat, cu magarusul n extaz si
boul solemn, cu ingerii de pe acoperis tinand ghirlande
fluturate, cu papusile regilor in mantii si ciobani cu gluga,
ingenuncheati de cele doua parti ale sopronului. Acesta
poate fi visul candidatilor la calugarie, luxul parohilor, ju-
caria copiilor, ,proorocitul lacas” al lui Manzoni; dar nu e,
nu e Staulul in care s-a nascut Isus.

Un staul, un staul aidoma, e casa vitelor, |nch|soarea
vitelor care muncesc pentru om. Stravechiul, sarmanul
staul din tinuturile stravechi, din tinuturile sarace, din tara
lui Isus, nu e balconul cu stélpi si capiteluri, nici grajdul
stiintific al bogatilor de azi, ori coliba eleganta ce se arata
prin bisericile catolice de ajunul Craciunului. Staulul nu-s
decat patru ziduri netencuite, cu bolovani murdari pe jos,
un acoperis de béarne si de lespezi. Adevaratul staul e
intunecos, murdar, cu miros greu; curat nu-i in el decat
jgheabul, Tn care patureste gospodarul fan si nutret.

Livezile primaverii, jilave Tn diminetile senine, unduind
la vant, batute de soare, ude, mirositoare, au fost cosite;
taiata cu fierul iarba verde, frunzele inalte, stravezii; cosi-
te, de-a valma, florile invoalte: albe, rosii, galbene, albas-
tre. Toate-s vestede, uscate, schimbate-n culoarea palida
si unica a fanului. Juncanii dusera acasa ramasita moarta
a nceputului de vara.



De-acuma iarba, florile, iarba aceea tepoasa, acele flo-
ri inca mirositoare zac colo, in jghiab, pentru foamea robi-
lor omului. Vitele le adulmeca domol, cu buze late, negre;
iar de la o vreme, livada infloritd vede iar lumina zilei pe
asternutul de paie, schimbat&-n balega uda.

Acesta e adevaratul staul in care-a fost nascut Isus.
Locul cel mai murdar de pe lume fost-a cea dintai incape-
re a singurului Neintinat dintre cei ndscuti de femeie. Fiul
Omului, ce-avea sa fie sfasiat de vitele carora le zice oa-
meni, avut-a drept cel dintai leagan jghiabul in care ronta-
ie dobitoacele florile minunate ale prim&verii.

Nu din intamplare s-a nascut Isus intr-un staul. Lumea
nu-i oare un staul nespus de incapéator, in care oamenii
rumega si se baliga? Cele mai frumoase lucruri, cele mai
curate, cele mai dumnezeiesti, oare nu le preschimb3 ei,
prin satanic& alchimie, in excremente? Apoi, se toldnesc
pe gramezile de murdarii, parandu-li-se ci aceasta in-
seamna ,a se bucura de viata“.

Pe pamant, vremelnic cotet de porci, in care toate po-
doabele si miresmele nu-s in stare sa ascunda dara de
murdarie, s-a aratat intr-o noapte Isus, niscut de-o fe-
cioara neprihanita, avand drept singurd arm3 nevinovatia.

Cele dintai vietuitoare care-I proslavird pe Isus au fost
vitele, nu oamenii.

Printre oameni ii cauta pe cei saraci cu duhul; printre
cei séraci cu duhul, pe copii; mai sdrace cu duhul decat
copiii, mai blande, il intdmpinara vitele de la casa omu-
lui. Desi umiliti, desi robii unor fapturi mai slabe si mai
crude ca ei, magarul si boul vazura astfel lngenunchmd
in fata-le multimile de oameni. Neamul lui Isus, norodul
cel sfant pe care lehova il mantuise de sclavia Egiptului,
poporul pe care Pastorul 1l ldsase singur in desert ca s3
stea de taina cu Cel fard Moarte, il silise pe Aron s3-i faca
un Bou de Aur, caruia sa i se-nchine.

Magarul era inchinat in Grecia lui Ares, Iui Dionisos, Iui
Apollon Hiperboreul. Magarita lui Balaam 1l mantuise cu
vorbele ei pe prooroc, mai inteleapta ca inteleptul; Ochos,
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fege al Persilor, puse un magar in templul lui Fia, sa i
ge-nchine lumea:

Cu cétiva ani mai inainte de-a se fi nascut Cristos, vi-
ltoru-i stdpén, Octavian, coborand spre corabiile sale in
preziua bataliei de la Actium, intalni un caraus cu maga-
rul. Vitei 7i zicea Nicon, invingatorul; iar dupa batalie, im-
paratul puse s& se ridice un magar de bronz in templul
care pomeni izbanda.

Regi si noroade se inchinasera pana atunci boilor si
magarilor. Erau regii pamantului, noroadele carora le
placea tina. Dar Isus nu se nastea ca sa domneasca pe
pamant, nici sa indrégeasca cele trupesti. Cu el se va
pune capat inchinarii la vite, slabiciunii lui Aron, superstiti-
el lui Augustus. Dobitoacele din lerusalim il vor omorf; dar
pana atunci, cele din Betleem il incélzesc cu rasuflarea
lor. Atunci cand Isus se va duce pentru cel din urma Pasti
in Cetatea Mortii, va calari pe un magar. Ci el e prooroc
mai mare ca Balaam, venit sa-i mantuiasca pe toti oame-
nii, nu numai pe evrei; si din cale-i nu se va inturna, chiar
de vor rage impotriva-i toti magarii lerusalimului.

CIOBANII

Dupa vite, pandarii vitelor. Chiar daca ingerul n-ar fi
dat de veste mareata nastere, ei ar fi dat fuga la staul sa-I
vada pe pruncul strainei.

Ciobanii traiesc mai tot timpul singuratici, razleti. Habar
n-au de lume si de Sarbatorile PAmantului. Orice s-ar in-
tampla in preajma lor, o fapté cat de marunta i induiosea-
za. Pazeau turmele in noaptea lunga a solstitiului, cand
se cutremurara de lumina si de vorbele ingerului.

De indata ce zarira in negura staulului o femeie tanara,
frumoasa, care se uita prelung, tacuta, la copil; de indata
ce vazura pruncul cu ochii abia deschisi, carnea-i rosie,
plapanda, gura care nu mancase inca, inima li se induio-
sa. O nastere, nasterea unui om, un suflet care de cateva
clipe s-a intruchipat si vine sa patimeasca alaturi de ce-
lelalte suflete, e totdeauna o minune atat de dureroasa,
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incat ii induioseaza chiar si pe cei saraci cu duhul, care

n-o pricep: lar acel prunc nu era pentru cei instiintati un
necunoscut, un copil ca toti copiii; ci acela pe care neamul
lor obidit il astepta de-o mie de ani.

Ciobanii adusera-n dar putlnul pe care-l aveau, putinul
care-i atat de mult, dat din inima; adusera darurile albe ale
pastoriei: lapte, branza, 1ana, miel. Pana azi, in muntji nos-
tri, unde stau sa piara urmele tot mai rare ale ospetlel Si
infratirii, de indata ce-a nascut o femeie, dau fuga suratele
nevestele fetele ciobanilor. Niciuna cu mana goald: care

cu patru oua caldute din cuibar, care cu o sticla de lapte

proaspat muls atunCI care cu o turta de cas abia-abia co-
jitd, care cu o gaind numai buna de fiert pentru lehuza. O
noua faptura s-a aratat pe lume, si-a inceput plansul; veci-
nii, voind parca s-o mangale fi aduc daruri mamei.
Ciobanii, din mosi stramosi, erau oameni saraci si nu
cautau cu och| rai la cei s&raci; erau saraci cu duhul pre-

cum copm si se desfatau la vederea pruncilor. Se nas-

cusera in mulocul unui neam iesit din pastorul din Ur,
mantuit de P&storul lui Madian. Pastori fuseser cei dintai
regi ai sai: Saul si David — ciobani cu turme, mai fnainte
de-a ajunge pastori de triburi. Dar ciobanii din Betleem,
,,nebagatl in seama de lumea cea rea“, nu erau trufasi.

Se nascuse in preajma lor un calic, iar ei 1l priveau cu
drag si cu draga inima ii aduceau acele sdrmane avu-
ti. $tlau ca pruncul, nascut din oameni saraci in saracie,
nascut sarac cu duhul in saracia duhului, ndscut din oa-
meni de rand Tn mijlocul celor de rand, avea s3 fie dez-
robitorul celor de rand — al acelor oameni ,buni la suflet*,
asupra carora ingerul chemase pacea.

Pana si regele cel necunoscut, hoinarul Odiseu, de
nimeni n-a fost primit cu atata bucurie ca de ciobanul
Eumeu, Tn staul. Si Ulisse se indrepta spre Itaca cu gan-
dul rézbunarii, se intorcea la casa lui ca sa- -si omoare dus-
manii. Pe cata vreme Isus se nastea ca sa osandeascs
razbunarea, ca sa porunceasca iertarea dusmanilor. lar
dragostea cuobanllor din Betleem facut-a sa se uite mila
primitoare a porcarului din Itaca.
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CEI'TREI MAGI

Dupa cateva zile, se aratau trei magi din Caldeea si
ingenuncheau in fata lui Isus.

Poate c& veneau din Ecbatana, ori poate de pe maluri-
le Marii Caspice. Calari pe camilele lor, cu desagii doldo-
ra spanzurati de sei, trecusera Tigrul si Eufratul prin ap3,
strabatusera marele desert al nomazilor, umblasera de-a
lungul coastelor Marii Moarte. O stea noud — asemenea
stelei cu coada ce se mai iveste in rastimpuri pe cer, ca sa
vesteasca nasterea vreunui prooroc ori moartea cutarui
Cezar — i calauzise pana-n ludeea. Venisera sa se-nchi-
ne unui rege si au dat peste un prunc infasat ca vai de
lume, ascuns intr-un staul.

Cam cu vreo mie de ani fnaintea lor, o regind a
Rasaritului venise cu gand de-nchinaciune in ludeea, adu-
candu-si asemeni darurile: aur, mirodenii si nestemate de
mare pret. Dar gasise un rege stralucit pe tron, pe cel mai
mare rege din cati au domnit vreodata in lerusalim, iar de
la el invatase ceea ce nimeni altul nu stiuse s-o invete.

Magii in schimb, ei care se socoteau mai intelepti ca
regii, gasisera un prunc nascut de cateva zile, un copilas
care nu stia inca nici sa intrebe, nici sa raspunda, un copil
care, cu anii, era sortit sa dispretuiasca comorile lumesti
si lumeasca lor intelepciune.

Magii nu erau regi, dar in Media si in Persia, erau sta-
panii regilor. Regii porunceau noroadelor, dar magii ii ca-
lduzeau pe regi. Aducatori de jertfe, talmacitori de vise,
prooroci si dregatori, singuri ei puteau sta de vorba cu
Ahura Mazda, Zeul cel Bun; nimeni altul afara de el nu
stia viitorul si ursita. Omorau cu mana lor fiarele vatama-
toare, -pasarile cobitoare. Curatau sufletele si campurile;
nici o jertfa nu mergea la zeu, de nu era adusa cu mana
lor; nici un rege n-ar fi pornit la razboi, fara a le da lor
ascultare. Cunosteau tainele pamantului si ale cerului;
stateau mai presus de toti ai lor, in numele intelepciunii
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si al evlaviei. In mijlocul unui neam ce traia pentru carne,
infatisau partea duhului.

Se cuvenea deci sa ving, sa i se-nchine lui Isus. Dupé
vitele care-nfatisau firea; dupa ciobanii care infatisau
norodul, aceastd de-a treia putere — intelepciunea — in-
genunchea in fata ieslei din Betleem. Stravechiul cin pre-
otesc al Rasaritului pleaca fruntea in fata noului domn,
care-si va trimite vestitorii catre Apus; invatatii ingenun-
che in fata celui care va robi invatatura vorbelor si a nu-
merelor noii invataturi a lubirii.

Magii la Betleem inseamna vechile teologii care recu-
nosc desavarsita revelatie; Stiinta ce se umileste in fata
nevinovatiei; bogatla care se culc la plCloarele saraciei.

fi aduc lui Isus acel aur, pe care Isus il va calca in pi-
cioare; nu i-l aduc pentru cd Maria, sdrmana, ar putea
sa aiba nevoie de aur pe drum; ci numai ca sa asculte,
mai inainte de-mplinirea vremii, de indemnul Evangheliei:
vinde tot ce ai si da-I saracilor. Nu-i aduc taméaie ca s ri-
sipeascé miasmele din grajd; vor mai avea nevoie de fum
si mirodenii pentru altarele lor. {i aduc smirna ce slujeste
la imbalsdmat mortii, pentru ca bine stiu ca acest copil va
muri in floarea varstei; iar mama care acum zambeste,
avea-va nevoie de smirna ca sa-i imbalsameze trupul.

Ingenucheat| in bogatele lor mantii de regi si preoti prin
paiele grajdulw ei, atotputermcu atotstiutorii, gthltorn se
daruiesc pana si pe ei insisi, drept zalog al supunerii n-
tregii omeniri.

Isus fost-a uns acum cu mirul tuturor inchinarilor ce i se
cuveneau, De indata ce se pornesc magii, incep silniciile
celor care-l vor uri pana la moarte.

OCTAVIAN

Céand se arata Isus printre oameni, pe pamant impara-
teau, fara impotrivire, ucigasii. Se nastea supus a doi sta-
pani — unul mai tare si mai departe, la Roma; celalalt, mai
péacatos si mai aproape, in ludeea. O canalie din toata
lumea, dar plin de noroc, sterpelise prin cruzimi Imperiul
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Roman; o alta canalie din toatd lumea si plind de noroc
sterpelise prin cruzimitronul lui David si al lui Solomon.

Amandoi se ridicasera pe cai netrebnice si furise; prln
razboaie civile, prin tradari, cruzimi si macelurl erau nas-
cuti sa se-nteleaga; nu degeaba erau prieteni si tovarasi
de nelegiuiri, atdta cat ingaduia atarnarea descreieratei
slugi de descreieratu-i stapan.

Fiul Camatarului din Velletri, Octavian, se dovedise fri-
cos la lupta, razbunator la izbanda, vanzator in prietenie,
crunt la pedeapsa. Unui osandit care-i cerea sa-l ingroa-
pe macar, era in stare sa-i raspunda: Asta-i treaba uliilor.
celor din Perugia, macelariti si cerand iertare, le striga;
moriendum esse! Pretorului Q. Gallius, numai pentru ca-|
banuise intr-o doard, voi sa-i scoata ochii cu méana lui,
mai inainte de a-l da sa-i taie gatul. Dupa ce pusese st3-
panire pe imperiu, dupé ce potopise si risipise dusmanii,
dupa ce capatase toate magistraturile si puterile, isi lipise
pe ochi masca blandetii si nu-i ramasese, din naravuri-
le tineresti, decat stricaciunea. Se spunea ca-n tinerete
isi vanduse fecioria in doud randuri; cea dintaia oara lui
Cezar, a doua oara in Spania, lui Irtius, pe trei sute de mii
de sexterti. Acum fsi petrecea vremea schimband neves-
tele de pe-o zi pe alta, traind cu femeile pe care le ade-
menea de pe la prieteni, falindu-se cu adultere stiute de
toata lumea, jucdnd comedia omului ce vrea sa indrepte
proastele naravuri.

Acest ins murdar si bicisnic era stépanul Apusului cand
se nascu lIsus, fara ca acela sa fi aflat vreodata ca venise
pe lume cel care, la urma urmelor, avea sa-i naruie inte-
meierea. li ajungea usuratica filozofie a maruntelului si
grésuliului plagiator Horatiu; s& ne bucuram de ziua de
azi, vin si iubire; moartea, 'fars nadejde, ne adasta; sa nu
plerdem vremea. in zadar celticul V|rg|I|u omultannel pri-
etenul umbrelor, al tacticosilor juncani ai albinelor daurite,
cel care coborase cu Enea sa vada chinurile din Avern,
mangaindu-gi uneori aleanul inimii cu armonia cuvintelor;
in zadar Virgiliu, dragastosul, evlaviosul Virgiliu, preves-
teste o viata noud, o noud orénduire, o noua semintie,
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o imparatie a Cerurilor mai pamanteasca si mai nelumi-
noasa decat cea pe care o va vesti Isus, dar nespus mai
nobild si mai curaté decat imparatia ladului ce tocmai se
punea la cale. in zadar, deoarece Augustus vazuse in
acele cuvinte o nascocire de cantaret, crezand cel mult ca
el, stricatul stapan al stricatilor, va fi Mantuitorul proorocit,
reinaltatorul imparatiei lui Saturn.

Ci o presimtire a nasterii lui Isus, a adevaratului rege
care venea sa-i inlature pe regii raului, va fi avut-o poate
mai inainte sa inchida ochii, marele client rasaritean al lui
Augustus, vasalul sau din ludeea, Irod cel Mare.

IROD CEL MARE

Irod era o starpitura de om: una dintre cele mai paca-
toase dihanii plamadite in arsura deserturilor din Rasarit,
care totusi daduse la iveald o sumedenie, inspaimanta-
toare la vedere.

Nu era evreu, nu era grec, nici roman. Era idumeu:
barbar ce se tara in fata Romei si-i maimutarea pe greci,
ca sa fie mai incredintat de stapanirea asupra evreilor.
Copil al unui vanzator, furase domnia stapanilor sai, a ce-
lor din urma nenorociti Asmonei. Ca sa-si spele vanzarea,
se Tnsuréd cu o nepoata a lor, Mariam; dar pe care la urma,
din banuieli nedrepte, o omori. Nu era la cea dintéi var-
sare de sange. Mai de cu vreme isi inecase, tot prin tra-
dare, cumnatul Aristobul; il osandise la moarte pe celalalt
cumnat, pe losif, si pe Ircan al Doilea, cel din urma dom-
nitor al invinsei dinastii. Nemultumit c-o ucisese numai
pe Mariam, puse s-0 ucida si pe mama ei, Alexandra, ba
chiar si pe copiii lui Baba, numai pentru ca se inrudeau de
departe cu Asmoneii. Intr-acestea, se desfita punand s&-i
arda de vii pe luda din Sarifeu si pe Matei din Margaloth,
laolaltd cu alte capetenii de-ale Fariseilor. Mai tarziu, de
teama ca nu cumva copiilor pe care-i avusese cu Mariam
sa le treaca prin minte s-0 razbune, puse sa-i stranga de
géat; iar pe patul de moarte, porunci sa fie omorat cel
de-al treilea copil, Archelau. Desfranat, banuitor, nemilos,
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lacom de aur si de glorie, nu-si mai gasea loc nici in casa,
nici in ludeea, nici in sufletul sau. Ca sa i se uite omoru-
rile, facu poporului Romei un dar de trei sute de talanti,
care sa se cheltuiasca numai pe serbéari; se umili in fata
lui Augustus, ca sa-i ierte nelegiuirile; iar cand muri, lasa
zece milioane de drahme, pe langa o corabie de aur si
alta de argint, pentru Livia.

Acest soldat de rand ajuns om mare, acest arab cio-
plit in pripd, ravnise sa-i impace pe elini cu evreii, ca s&-i
castige de partea sa; izbuti sa-i cumpere pe decazutii
urmasi ai lui Socrate, care ajunsera sa-i ridice statuie in
Atena; dar evreii Tl uréra pana la moarte. Zadarnic orandui
Samaria si rezidi Templul din lerusalim, pentru ei n-a fost
decat un pagan si un uzurpator.

Fricos ca toti facatorii de rele, imbatraniti, ca toti sta-
panii proaspeti, cel mai mic fosnet de frunza, cel mai mic
palpait de umbra il facea sa tresara. Superstitios ca tofi
rasaritenii, increzator in proorociri si ghicitori, le dadu cre-
zare fara multa vorba si celor trei care veneau din fundul
Caldeei, dusi de-o stea catre tara furata de el prin inse-
laciune. Orice ravnitor la tronu-i, fie si numai inchipuit, il
putea face sa tremure. lar cand afla din gura magilor ca
se nascuse un rege al ludeei, inima-i de barbar neastam-
parat zvacni. Vazand ca nu se mai intorc astrologii, ca
sa-i spuna unde se ivise noul nepot al lui David, porunci
sa fie omorati toti pruncii din Betleem. losif Flavius nu po-
meneste de aceasta din urma isprava a regelui, dar cel
care pusese sa fie omorati copiii sai nu era oare in stare
sa-i potopeasca pe-ai altora? :

Nimeni n-a stiut vreodata céti vor fi fost pruncii jertfiti
atunci spaimei lui Irod. in ludeea nu atunci intaia oara
erau trecuti prin taisul sabiei pana si copiii prinsi la sanul
mamelor: poporul evreiesc pedepsise, in vechime, ceta-
tile dusmane prin macelarirea mosnegilor, a nevestelor, a
tinerilor si a copiilor; nu le cruta decét pe fecioare, ca sa le
faca roabe si ibovnice. Acum Idumeul il judeca cu legea
talionului pe poporul care-o ingaduise.
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Nu stim céati vor fi fost nevinovati, dar stim — daca
Macrobiu poate avea crezimant — ca printre ei a fost Si
un copil mic al lui Irod, tinut la o doica din Betleem. Pentru
batranul monarh, ucigétor de sotie si de alti copii, cine stie
daca aceasta a fost macar o razbunare, cine stie daca
patimi cand fi dadura vestea greselii savarsite? Putin timp
de la acea intamplare, Irod trebui sa-si dea sfarsitul, in-
coltit de boli scarnave. Trupul, de viu, ii putrezea: viermii.
fi rodeau boasele; picioarele ii ardeau, rasuflarea ii era
greoaie si-i mirosea cale de-o posta. Fiindu-i sila de el in-
susi, incerca sa se omoare la masa cu un cutit, iar in cele
din urm& muri, dupé ce-i poruncise Salomeei s& omoare
multi tineri care zéceau prin inchisori.

Macelarirea nevinovatilor a fost cea din urma isprava a
acelui batran puturos si insangerat. Aceasts jertfire a ne-
vinovatilor in preajma leaganului unui nevinovat; aceasts
jertfa de sange pentru un prunc care isi va da sangele in-
tru iertarea vinovatilor; aceasta jertfi omeneasca pentru
cel care la randu-i fi-va jertfit are un talc profetic. Mii si mii
de nevinovati vor trebui s& moara, dupa moartea lui, pen-
tru singura nelegiuire de-a fi crezut in invierea Iui Cristos:
se naste ca sa moara pentru ceilalti si, iata, mii de prunci
mor acuma pentru el, ca sa-i ispdseasca nasterea. |

Se ascunde o groaznica taina in aceasts jertfire san-
geroasa a neprihanitilor, in aceasta macel&rire a pruncilor
de seama lui. De-ar fi trait, aveau s& fie printre cei care
trebuiau sa-1 vanda si sa-l rastigneasca. Dar cei spintecati |
de soldatii lui Irod nu apucara ziua aceea, nu ajunsers sa-|
vada pe Domnul lor ucis. Il mantuirad prin moartea lor —
si se mantuira pe ei in vecii veacului. Erau nevinovati si |
nevinovati ramas-au pe vecie. Parintii si fratii lor neomo-
réti, intr-o buna zi fi vor razbuna — dar vor fi iertati ,pentru
ca nu stiu ce fac”, ;

Seara, de indaté ce casele Betleemului se cufund&-n
intuneric si se aprind cele dintai opaite, Mama pleacd
de-acolo pe furig, ca o hoata, ca o urmarita. li fura regelui
0 viata; scapa o nadejde a neamului; strange la piept co-
pilasul, comoara, patimirea ei.
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