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vrATA LUr |SUS

STAULUL

lsus s-a ndscut intr-un staul.
Un staul, staulul adevdrat, nu-i porticul sprinten, usor,

pe care i l-au zidit pictorii cregtini Fiului lui David, parcd
ruginali cd Dumnezeul lor stdtuse culcat Tn sdrdcie gi
murddrie. Precum nu este nici ieslea de ipsos pe care
inchipuirea cofetdreascd a iconarilor a ndscocit-o in vre-
murile noastre; ieslea curatd gi drdgdlagd, trandafirie, cu
jgheabul lustruit si inzorzonat, cu mdgdrugul in extaz 9i
boul solemn, cu ingerii de pe acoperig lindnd ghirlande
fluturate, cu pdpugile regilor in mantii 9i ciobani cu glugd,
ingenuncheali de cele doud pd(i ale gopronului. Acesta
poate fi visul candidalilor la cdlugdrie, luxul parohilor, ju-
cdria copiilor, ,,proorocitul ldcag" al lui Manzoni; dar nu e,
nu e Staululin care s-a ndscut lsus.

Un staul, un staul aidoma, e casa vitelor, inchisoarea
vitelor care muncesc pentru om. Strdvechiul, sdrmanul
staul din !inuturile strdvechi, din !inuturile sdface, din fara
lui lsus, nu e balconul cu stdlpi gi capiteluri, nici grajdul
gtiinlific al bogalilor de azi, ori coliba elegantd ce se aratd
prin bisericile catolice de ajunul Crdciunului. Staulul nu-s
decdt patru ziduri netencuite, cu bolovani murdari pe jos,
un acoperig de b6rne gi de lespezi. Adevdratul staul e
intunecos, murdar, cu miros greu; curat nu-i in el dec6t
jgheabul, in care pdturegte gospodarul fan gi nutre!.

Livezile primdverii, jilave in diminelile senine, unduind
la vdnt, bdtute de soare, ude, mirositoare, au fost cosite;
taiatd cu fierul iarba verde, frunzele inalte, strdvezii; cosi-
te, de-a valma, florile invoalte: albe, rogii, galbene, albas-
tre. Toate-s vestede, uscate, schimbate-n culoarea palidd
gi unicd a fAnului. Juncaniiduserd acasd rdmdsita moartd
a inceputului de vard.
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De-acuma iarba, florile, iarba aceea {epoasd, acele flo-
riincd mirositoare zac colo, in jghiab, pentru foamea robi-
lor omului. Vitele le adulmecd domol, cu buze late, negre;
iar de la o vreme, livada infloritd vede iar lumina zilei pe
asternutul de paie, schimbatd-n balegd udd.

Acesta e adevdratul staul in care-a fost ndscut lsus.
Locul cel mai murdar de pe lume fost-a cea dintdiincdpe-
re a singurului Neintinat dintre cei ndsculi de femeie. Fiul
Omului, ce-avea sd fie sfdgiat de vitele cdrora le zice oa-
meni, avut-a drept cel dintAi leagdn jghiabulin care ronld-
ie dobitoacele florile minunate ale primdverii.

Nu din intAmplare s-a ndscut lsus intr-un staul. Lumea
nu-i oare un staul nespus de incdpdtor, in care oamenii
rumegd sise baligd? Cele maifrumoase lucruri, cele mai
curate, cele mai dumnezeiesti, oare nu le preschimbd ei,
prin satanicd alchimie, in excremente? Apoi, se toldnesc
pe grdmezile de murddrii, pdrindu-li-se cd aceasta in-
seamnd ,,a se bucura de via!d".

Pe pdmAnt, vremelnic cote! de porci, in care toate po-
doabele gi miresmele nu-s in stare sd ascundd ddra de
murddrie, s-a ardtat intr-o noapte lsus, ndscut de-o fe-
cioard neprihdnitd, avAnd drept singurd armi nevinovdtia.

Cele dintdi viefuitoare care-l prollavirA pe lsus au f6st
vitele, nu oamenii.

Printre oameni ii cduta pe cei sdraci cu duhul; printre
cei sdraci cu duhul, pe copii; mai sdrace cu duhul decdt
copiii, mai bl6nde, il intAmpinard vitele de la casa omu-
lui. Desi umilili, degi robii unor fdpturi mai slabe si mai
crude ca ei, mdgarul si boul vdzurd astfel ingenunchind
in fa{a-le mullimile de oameni. Neamul lui lsus, norodul
cel sfdnt pe care lehova il mAntuise de sclavia Egiptului,
poporui pe care Pdstorul ll ldsase singur in degert ca sd
stea de taind cu Cel fara Moarte, il silisi pe Aron sd-i facd
un Bou de Aut cdruia sd i se-nchine.

Mdgarul era inchinat in Grecia luiAres, lui Dionisos, lui
Apollon Hiperboreul. Mdgarita lui Balaam il mdntuise cu
vorbele eipe prooroc, maiinleleaptd ca in{eleptul; Ochos,
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rc1;e al Pergilor, puse un mdgar in templul lui Fia, sd i

:;c-nchine lumea.
Cu c6{iva ani mai inainte de-a se fi ndscut Cristos, vi-

rtoru-i stdpAn, Octavian, coborAnd spre cordbiile sale in
lrreziua bataliei de la Actium, intdlni un cdrdug cu mdga-
rrrl" Vitei Ti zicea Nicon, invingdtorul; iar dupd bdtdlie, im-
priratul puse sd se ridice un mdgar de bronz in templul
(:irre pomeni izb6nda.

Regi gi noroade se inchinaserd pdnd atunci boilor 9i
rrragarilor. Erau regii pdmdntului, noroadele cdrora le
lrldcea tina. Dar lsus nu se ndstea ca sd domneascd pe
piimAnt, nici sd indrdgeascd cele trupegti. Cu el se va
lrune capdt inchindrii la vite, sldbiciunii luiAron, superstili-
ci luiAugustus. Dobitoacele din lerusalim il vor omori; dar
trrand atunci, cele din Betleem il incalzesc cu rdsuflarea
lor. Atunci cdnd lsus se va duce pentru cel din urmd Pasti
in Cetatea Mo(ii, va cdldri pe un mdgar. Ci el e proor6c
rnai mare ca Balaam, venit sd-i m6ntuiascd pe toli oame-
nii, nu numai pe evrei; gi din cale-i nu se va inturna, chiar
cJe vor rage impotrivi-i toli mdgarii lerusalimului.

ctoBANil

Dupd vite, pdndarii vitelor. Chiar dacd Tngerul n-ar fi
dat de veste mdreala nagtere, ei ar fi dat fuga la staul sd-l
vadd pe pruncul strdinei.

Ciobanii trdiesc mai tot timpul singuratici, rdzle\i. Habar
n-au de lume si de Sdrbdtorile Pdmdntului. Orice s-ar in-
tampla in preajma lor, o faptd cdt de mdruntd iiinduiogea-
zit. Pdzeau turmele Tn noaptea lungd a solstifiului, cdnd
se cutremurard de lumina si de vorbele ingerului.

De indatd cezdrird in negura staululuio femeie tdndrd,
frumoasd, care se uita prelung, tdcutd, la copil; de indatd
ce vdzurd pruncul cu ochii abia deschisi, carnea-i rosie,
pldpdndd, gurd care nu m6ncase incd, inima li se induio-
ge. O nastere, nagterea unuiom, un suflet care de c6teva
clipe s-a Tntruchipat si vine sd pdtimeascd alSturi de ce-
lelalte suflete, e totdeauna o minune atdt de dureroasd,
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inc6t ii induiogeazd chiar gi pe cei sdraci cu duhul, care
n-o pricep. lar acel prunc nu era pentru cei ingtiintati un
necunoscut, un copiica toticopiii; ci acela pe cai.e nbdmut
lor obidit il agtepta de-o mie de ani.

Ciobanii aduserd-n dar pulinul pe care-l aveau, pulinul
care-i atAt de mult, dat din inimd; aduserd darurile albe ale
pdstoriei: lapte, brAnzd,l6nd, miel. PAnd az| in munlii nog-
tri, unde stau sd piaiS urmele tot mai rare ale ospeliei ii
infrdlirii, de indatd ce-a ndscut o femeie, dau fuga suritel6,
nevestele, fetele ciobanilor. Niciuna cu mAna goald: care
cu patru oud cdldule din cuibar, care cu o sticld de lapte
proaspdt muls atunci, care cu o turtd de cas abia-abia co-
jitd, care cu o gdind numai bund de fiert pehtru lehuzd. O
noud fdpturd s-a ardtat pe lume, si-a inceput plAnsul; veci-
nii, voind parcd s-o m6ngdie, ii aduc daruri mamei.

Ciobanii, din mosi strdmosi, erau oameni sdraci si nu
cdutau cu ochi rdi ld cei sdraci; erau sdraci cu duhul'pre-
cum copiii si se desfdtau la vederea pruncilor. Se nds-
cuserd in mijlocul unui neam iesit din pdstorul din Ur,
mdntuit de PSstorul lui Madian. Pastorifuseserd cei dint6i
regi ai sdi: Saul 9i David - ciobani cu turme, mai inainte
de-a a.junge pdstori de triburi. Dar ciobanii din Beileem,
,,nebdgaliin seamd de lumea cea rea", nu erau trufagi.

Se ndscuse in preajma lor un calic, iar ei il priveair cu
drag gi cu dragd inimd ii aduceau acele sdrmane avu-
!ii. $tiau cd pruncul, ndscut din oameni sdraci in sdrdcie,
ndscut sdrac cu duhul in sdrdcia duhului, ndscut din oa:
meni de rdnd in mijlocul celor de rdnd, avea sd fie dez-
robitorul celor de rdnd - al acelor oameni ,,buni la suflet,,,
asupra cdrora ingerul chemase pacea.

P6nd gi regele cel necunoscut, hoinarul Odiseu, de
nimeni n-a fost primit cu atAta bucurie ca de ciobanul
Eu"meu, in staul. $i Ulisse se indrepta spre ltaca cu gAn-
dul rdzbundrii, se intorcea la casa lui ca sd-gi omoare dug-
manii. Pe cAtd vreme lsus se ndstea ca sb osdndeascd
rdzbunarea, ca sd porunceascd i'ertarea dusmanilor. lar
dragostea ciobanilor din Betleem fdcut-a sd'se uite miia
primitoare a porcarului din ltaca.
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CEI TREI MAGI

Dupd cAteva zile, se ardtau trei magi din Caldeea gi
ingenuncheau in fala lui lsus.

Poate cd veneau din Ecbatana, ori poate de pe maluri-
le Mdrii Caspice. Cdldri pe cdmilele lor, cu desagii doldo-
ra sp6nzurali de sei, trecuserd Tigrul gi Eufratul prin apd,
strdbdtuserd marele degert al nomazilor, umblaserd de-a
lungul coastelor Mdrii Moarte. O stea noud - asemenea
stelei cu coadd ce se mai ivegte in rdstimpuri pe cer, ca sd
vesteascd nasterea vreunui prooroc ori moartea cutdrui
Cezar - ii cdlduzise p6nd-n ludeea. Veniserd sd se-nchi-
ne unui rege 9i au dat peste un prunc infdgat ca vai de
lume, ascuns intr-un staul.

Cam cu vreo mie de ani Tnaintea lor, o regind a
Rdsdritului venise cu gAnd de-nchindciune Tn ludeea, adu-
cdndu-si asemeni darurile: aur, mirodenii si nestemate de
mare pre!. Dar gdsise un rege strdlucit pe tron, pe cel mai
mare rege din c6!i au domnit vreodatd Tn lerusalim, iar de
la elinvdlase ceea ce nimeni altul nu gtiuse s-o invele.

Magii in schimb, ei care se socoteau mai intelepli ca
regii, gdsiserd un prunc ndscut de cdteva zile, un copilag
care nu stia Tncd nici sd intrebe, nici si rdspund5, un copil
care, cu anii, era sortit sd dispreluiascd comorile lumegti
si lumeasca lor infelepciune.

Magii nu erau regi, dar in Media si in Persia, erau std-
pAnii regilor. Regii porunceau noroadelor, dar magiiii cd-
lduzeau pe regi. Aducdtori de jertfe, tdlmdcitori de vise,
prooroci gi dregdtori, singuri ei puteau sta de vorbd cu
Ahura Mazda, Zeul cel Bun; nimeni altul afard de el nu
gtia viitorul si ursita. Omorau cu mAna lor fiarele vdtdmd-
toare, pdsdrile cobitoare. Cur5lau sufletele 9i cdmpurile;
nici o jertfd nu mergea la zeu, de nu era adusd cu m6na
lor; nici un rege n-ar fi pornit la rdzboi, fdrd a le da lor
ascultare. Cunogteau tainele pdmAntului gi ale cerului;
stdteau mai presus de to[i ai lor, in numele inlelepciunii



9i al evlaviei. in mijlocul unui neam ce trdia pentru carne,
infaligau partea duhului.

Se cuvenea deci sd vind, sd i se-nchine lui lsus. Dupd
vitele care-nfd{isau firea; dupd ciobanii care infSlisau
norodul, aceastd de-a treia putere - inlelepciunea -'in-
genunchea in fala ieslei din Betleem. Strdvechiul cin pre-
olesc al Rdsdritului pleacd fruntea Tn fala noului domn,
care-si va trimite vestitorii cdtre Apus; ?nvala{ii ingenun-
che Tn fala celui care va robi Tnvaldtura vorbelor si a nu-
merelor noii invdldturi a Iubirii.

Magii la Betleem inseamnd vechile teologii care recu-
nosc desdvdrgita revelalie; $tiinla ce se umilegte in fala
nevinovdliei; bogalia care se culcd la picioarele sdrdciei.

li aduc lui lsus acel aur, pe care lsus il va cdlca in pi-
cioare; nu i-l aduc pentru cd Maria, sdrmand, ar putea
sa aibd nevoie de aur pe drum; ci numai ca sd asculte,
mai Tnainte de-mplinirea vremii, de indemnul Evangheliei:
vinde tot ce ai gi dd-l sdracilor. Nu-i aduc tdm6ie ca sd ri-
sipeascd miasmele din grajd; vor mai avea nevoie de fum
gi mirodenii pentru altarele lor. ii aduc srnirna ce slujegte
la imbdlsdmat mortii, pentru cd bine gtiu cd acest copil va
muri in floarea v6rstei; iar mama care acum z6mbeste,
avea-va nevoie de smirnd ca sd-iimbdlsdmeze trupul.

ingenuchealiin bogatele lor mantii de regi gi preoli prin
paiele grajdului, ei, atotputernicii, atotstiutorii, ghicitorii se
ddruiesc pAna gi pe ei Tnsisi, drept zdlog al supunerii in-
tregiiomeniri.

lsus fost-a uns acum cu mirul tuturorinchindrilor ce i se
cuveneau, De indatd ce se pornesc magii, incep silniciile
celor care-l vor uii p6na Ia moarte.

OCTAVIAN

Cdnd se ardtd lsus printre oameni, pe pdmAnt impdrd-
!eau, fdrd impotrivire, ucigagii. Se ndgtea supus a doi std-
pdni- unul maitare gi mai departe, la Roma; celdlalt, mai
pdcdtos gi mai aproape, in ludeea. O canalie din toatd
lumea, dar plind de noroc, gterpelise prin cruzimi lmperiul
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Cdnd se ardtd lsus printre oameni, pe pdm6nt impird-
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pdni- unul maitare gi mai departe, la Roma; celdlalt, mai
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Rornan; o altd canalie din toatd lumea gi plina de noroc
gterpelise prin cruzimitronul lui David gial lui Solomon.

AmAndoi se ridicaserd pe cdi netrebnice 9i furige; prin
rdzboaie civile, prin trdddri, cruzimi gi mdceluri; erau nds-
culi sd se-nleleagd; nu degeaba erau prieteni 9i tovardgi
de nelegiuiri, at6ta cAt ingdduia atdrnarea descreieratei
slugi de descreieratu-i stdpdn.

FiulCdmdtarului din Velletri, Octavian, se dovedise fri-
cos la luptd, rdzbundtor la izbdndd,vilnzdtor in prietenie,
crunt la pedeapsd. Unui osdndit care-i cerea sd-l Tngroa-
pe mdcar, era Tn stare sd-i rdspundd:Asta-i treaba uliilor.
celor din Perugia, mdceldrili gi cerdnd iertare, le striga;
moriendum esse! Pretorului Q. Gallius, numai pentru cd-l
bdnuise intr-o doard, voi sd-i scoatd ochii cu mAna lui,
maiinainte de a-l da sd-i taie gdtul. Dupd ce pusese std-
p6nire pe imperiu, dupd ce potopise si risipise dusmanii,
dupd ce cdpdtase toate magistraturile si puterile, igi lipise
pe ochi masca bldndelii 9i nu-i rdmdsese, din ndravuri-
le tineresti, decdt stricdciunea. Se spunea c5-n tinerele
igi vAnduse fecioria in doud rdnduri; cea dintdia oard lui
Cezar, a doua oard in Spania, lui lrtius, pe treisute de mii
de sexterli. Acum igi petrecea vremea schimbAnd neves-
tele de pe-o zi pe alta, trdind cu femeile pe care le ade-
menea de pe la prieteni, fdlindu-se cu adultere gtiute de
toatd lumea, jucAnd comedia omului ce vrea sd Tndrepte
proastele ndravuri.

Acest ins murdar gi bicisnic era stdpdnulApusului cdnd
se ndscu lsus, fdrd ca acela sd fi aflat vreodatd cd venise
pe lume cel care, la urma urmelor, avea sd-i ndruie inte-
meierea. li ajungea uguratica filozofie a mdrunlelului gi
grdsuliului plagiator Horafiu; sd ne bucurdm de ziua de
azi, vin si iubire; moartea, fdra nadejde, ne adast5; sd nu
pierdem vremea. ln zadar celticul Virgiliu, omul larinei, pri-
etenul umbrelor, altacticosilor juncani ai albinelor daurite,
cel care coborAse cu Enea sd vadd chinurile din Avern,
mAng6indu-gi uneori aleanul inimii cu armonia cuvintelor;
in zadar Virgiliu, drdgdstosul, evlaviosul Virgiliu, preves-
teste o viafd noud, o noud ordnduire, o noud semintie,



o impdrdlie a Cerurilor mai pdm6nteascd gi mai nelumi-
noasd decdt cea pe care o va vesti lsus, dar nespus mai
nobild gi mai curatd dec6t Tmpdrdlia ladului ce tocmai se
punea la cale. ln zadar, deoarece Augustus vdzuse in
acele cuvinte o ndscocire de c6ntdre!, crezAnd cel mult cd
el, stricatul stdpdn al strica(ilor, va fi Mdntuitorul proorocit,
reindlldtorul impdrdliei lui Saturn.

Ci o presimlire a nagterii lui lsus, a adevdratului rege
care venea sd-iinldture pe regii rdului, va fi avut-o poate
maiinainte sd inchida ochii, marele client rdsdritean al lui
Augustus, vasalul sdu din ludeea, lrod cel Mare.

IROD CEL MARE

lrod era o stdrpiturd de om: una dintre cele mai pdcd-
toase dihdnii pldmddite in arsura degerturilor din Rdsdrit,
care totusi ddduse la iveald o sumedenie, inspdimAnta-
toare la vedere.

Nu era evreu, nu era grec, nici roman. Era idumeu:
barbar ce se tdra in fala Romei gi-i maimuldrea pe greci,
ca sd fie mai incredinlat de stdp6nirea asupra evreilor.
Copil al unui vdnzdtor, furase domnia stdpdnilor sdi, a ce-
lor din urmd nenorociliAsmonei. Ca s5-9i spele vlnzarea,
se insurd cu o nepoatd a lor, Mariam; dar pe care la urmd,
din bdnuieli nedrepte, o omori. Nu era la cea dintdi vdr-
sare de sAnge. Mai de cu vreme isi inecase, tot prin trd-
dare, cumnatulAristobul; il osdndise la moarte pe celdlalt
cumnat, pe losif, 9i pe lrcan al Doilea, cel din urmd dom-
nitor al invinsei dinastii. Nemullumit c-o ucisese numai
pe Mariam, puse s-o ucidd gi pe mama ei, Alexandra, ba
chiar 9i pe copiii lui tsaba, numai pentru cd se inrudeau de
departe cu Asmoneii. lntr-acestea, se desfdta punAnd sd-i
ardd de vii pe luda din Sarifeu 9i pe Matei din Margaloth,
laolaltd cu alte cdpetenii de-ale Fariseilor. Mai tArziu, de
teamd ca nu cumva copiilor pe care-i avusese cu Mariam
sd le treacd prin minte s-o rdzbune, puse sd-i strAngd de
gAt; iar pe patul de moarte, porunci sd fie omordt cel
de-al treilea copil, Archelau. Desfr6nat, bdnuitor, nemilos,
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ca sd fie mai incredinlat de stdpAnirea asupra evreilor.
Copil al unui vdnzdtor, furase domnia stdp6nilor sdi, a ce-
lor din urmd nenorociliAsmonei. Ca sd-gi spele vinzarea,
se insurd cu o nepoatd a lor, Mariam; dar pe care la urmd,
din bdnuieli nedrepte, o omori. Nu era la cea dint6i vdr-
sare de sdnge. Mai de cu vreme i9i inecase, tot prin trd-
dare, cumnatulAristobul; Tl osdndise la moarte pe celdlalt
cumnat, pe losif, 9i pe lrcan al Doilea, cel din urmd dom-
nitor al invinsei dinastii. Nemullumit c-o ucisese numai
pe Mariam, puse s-o ucidd gi pe mama ei, Alexandra, ba
chiar gi pe copiii lui Baba, numai pentru cd se inrudeau de
departe cu Asmoneii. lntr-acestea, se desfdta pundnd sd-i
ardd de vii pe luda din Sarifeu 9i pe Matei din Margaloth,
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sd le treacd prin minte s-o rdzbune, puse sd-i strdngd de
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lacom de aur gi de glorie, nu-gi mai gdsea loc niciTn casd,
nici in ludeea, nici in sufletul sdu. Ca sd i se uite omoru-
rile, fdcu poporului Romei un dar de trei sute de talanli,
care sd se cheltuiascd numai pe serbiri; se umili in fata
luiAugustus, ca s5-i ierte nelegiuirile; iar cdnd muri, ldsd
zece milioane de drahme, pe l6ngd o corabie de aur 9i
alta de argint, pentru Livia.

Acest soldat de r6nd ajuns om mare, acest arab cio-
plit in prip5, rdvnise sd-i impace pe elini cu evreii, ca sd-i
c6stige de partea sa; izbuti sd-i cumpere pe decdzulii
urmasi ai lui Socrate, care ajunserd sd-i ridice statuie Tn

Atena;darevreiiil urdrd pAnd la moarte. Zadarnicor6ndui
Samaria 9i rezidiTemplul din lerusalim, pentru ei n-a fost
decdt un pdgAn si un uzurpator.

Fricos ca toli fdcdtorii de rele, Tmbatranili, ca toli std-
pAnii proaspeli, cel mai mic fognet de frunzd, cel mai mic
palpAit de umbrd il fdcea sd tresard. Superstilios ca toli
rdsdritenii, increzdtorin proorociri si ghicitori, le dddu cre-
zare fdrd multd vorbd 9i celor trei care veneau din fundul
Caldeei, dugi de-o stea cdtre lara furatd de el prin inse-
ldciune. Orice rdvnitor la tronu-i, fie si numai inchipuit, il
putea face sd tremure. lar c6nd afla din gura magilor cd
se ndscuse un rege al ludeei, inima-i de barbar neastAm-
pdrat zvAcni. Vdzdnd cd nu se mai intorc astrologii, ca
sd-i spund unde se ivise noul nepot al lui David, porunci
sd fie omor6litoli pruncii din Betleem. losif Flavius nu po-
meneste de aceastd din urmd ispravd a regelui, dar cel
care pusese sd fie omorAli copiii sdi nu era oare in stare
sd-i potopeascd pe-ai altora?

Nimeni n-a gtiut vreodatd cdli vor fi fost pruncii jertfifi
atunci spaimei lui lrod. ln ludeea nu atunci intAia oard
erau treculi prin taigul sabiei p6na 9i copiii pringi la sdnul
mamelor: poporul evreiesc pedepsise, in vechime, cetd-
lile dugmane prin mdceldrirea mognegilor, a nevestelor, a
tinerilor gi a copiilor; nu le crula decAt pe fecioare, ca sd le
facd roabe gi ibovnice. Acum ldumeul iljudeca cu legea
talionului pe poporul care-o ingdduise.



. . Nu.gtim c6!i vor fi fost nevinovati, dar stim - dacd
Macrobiu poate avea crezdmAnt - cd printr6 ei a fost gi
un copil mic al lui lrod, linut la o doicd din Befleem. pentril
bdtriinui monarh, ucigdtor de solie gi de alli copii, cine stie
dacd aceasta a fost mdcar o rdzl5unare,'cine gtie dica
pdtimi cdnd iidddurd vestea greseliisdvdrgite? pulin timp
de la acea intAmplare, lrod trebui sd-9i dea sfdrgitul, in_
collit de boli scArnave" Trupul, de viu, ii putrezeai viermil
ii rodeau boagele; picioarele ii ardeau, rdsuflarea ii era
greoaie si-i mirosea cale de-o pogtd. Fiindu-i sild de elin_
sugi, incercd sd se omoare la masd cu un cutit, iarin cele
din urmd muri, dupd ce-i poruncise Salomeei sd omoare
mulli tineri care zdceau prin inchisori.

MdcelSrirea nevinovalilor a fost cea din urmd ispravd a
acelui bdtr6n puturos gi insAngerat. Aceasta jertfile a ne-
vinova{ilor in preajma leagdnului unui nevinovat; aceastd
jertfa de sAnge pentru un prunc care igi va da sdngele in-
tru iertarea vinovalilor; aceastd jertfd omeneascd pentru
cel care la rdndu-i fi-va jertfit are un tdlc profetic. Mii gi mii
de nevinovali vor trebui sd moard, dupd moartea lui, pen-
tru singura nelegiuire de-a fi crezut in invierea lui cristos;
se naste ca sd moard pentru ceilalfi si, iatd, mii de prunci
mor acuma pentru el, ca sd-i ispdgeascd nasterea.

Se ascunde o groaznicd taind in aceastd jertfire sdn_
geroasd a neprihdnililor, in aceastd nndceldrire a pruncilor
de seama lui. De-ar fi trdit, aveau s6 fie printre cei care
trebuiau sd-l vAndd si sd-l rdstigneascd. Dar cei spinteca{i
de soldatii lui lrod nu apucard ziua aceea, nu ajunserd sdjl
vadi pe Domnul lor ucis. il mantuira prin moartea lor _
9i se mdntuird pe ei in vecii veacului. Erau nevinovati si
nevinovali rdmas-au pe vecie. pdrinlii gi fralii tor neorird-
rdti, intr-o bund zi ii vor rdzbuna - dar vor fi i'ertali ,,pentru
cd nu stiu ce fac".

Seara, de indatd ce casele Befleemului se cufundd-n
intuneric si se aprind cele dintAi opaife, Mama pleacd
de-acoio pe furig, ca o hoald, ca o urmdrita. ii furri iegelui
o viald; scapd o nddejde a neamului; strdnge la piepl co_
pilagul, comoara, pdtimirea ei.
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